Alim Kucing,miau! miau!

Kisah benar, sorang pakcik ni, umur dalam 50an. Tiap2 hari pagi petang siang malam di tangannyer ade tasbih panjang sampai ke lutut. Saiz buah tasbih dia sebesar ibu jari. Dan aku selalu tengok bibir dia dok bergerak-gerak, taktau sama ada berzikir atau pun menyanyi. Sambil berjalan dia akan bawak tasbih, makan bawak tasbih, dok berborak ngan kawan-kawan pun di tangannyer ada tasbih. Aku kata alimnyer pakcik nih.

Tapi aku mula rasa was-was dengan dia sebab bila pompuan lalu dia pandang tak berkelip, dari atas sampai ke bawah, sampailah pompuan tu hilang dari pandangan. Dan aku pernah tengok dia tak pegi sembahyang Jumaat beberapa kali, mulanyer aku fikir dia uzur, tapi kalau dah tiap2 minggu tak pegi Jumaat uzur ke apenye. Semalam hari Jumaat juge dia tak pegi sembahyang, dan lagi sadis orang baru keluar masjid dia dengan selambanyer dok makan nasi.

Tak heranlah kalau bebudak muda tak pegi Jumaat sebab ade contoh dari orang tua. Hai pakcik, kalau tak pegi Jumaat tu nyorok-nyoroklah sikit, malu kalau ditengok oleh orang yang lagi muda. Rumah kata pegi kubur kata mari.